小国学网>故事>最美的爱是生死相随

最美的爱是生死相随

收录日期:2025-08-08 04:06:48  热度:11℃

她出身名门,读过书,也算是一代才女。她还有自己的事业,在北京女高师执教,做到体育主任的位置,曾是许广平的老师,在当时可谓有才有貌、特立独行的新女性。

她就是唐筼,如果不是遇到陈寅恪,或许她的人生会是另一番模样。

两人相识时,他已38岁,且没有动过成家的念头,她也年将30,属于要事业不要家庭的大龄剩女。这样的两个人,却一见钟情,然后满心欢喜地步入他们曾经不屑的婚姻殿堂。

随着3个孩子的出生,家务繁重,家庭事业两难全,总得做出取舍。此时的唐筼,把自己变成一个旧式的家庭主妇,以支持丈夫策马疾驰。

曾经,清华女生以女性如何为社会做贡献为主题,采访了一些师母。她们希望曾经的事业女性唐筼能够说出一番大义凛然的话,没想到她却说:“女人为家庭做出贡献也很重要。”

不管别人怎么看,唐筼是铁了心地缩在陈寅恪的影子里,她包揽了所有家务,大小事一人打理,还帮忙抄写文稿,真正是相夫教子,以丈夫的成功为荣,为孩子的成长欣喜。

只是,这种平静的日子没有维持多久。1937年,日寇入侵,夫妻两人拖儿带女,仓皇逃亡。此时,大女儿9岁,最小的孩子只有4个月。长途颠簸让唐筼心脏病复发,再也无法跋涉,只能在香港暂居。

那段日子可以用穷困潦倒来形容,他们居无定所,4年之内搬了6次家。为了贴补家用,陈寅恪坚持到西南联大教书,每月的薪水悉数寄往家里,自己一分都不留。

为了打理好一家人的生活,唐筼从一个优雅的才女蜕变成一个精打细算的妇人。丈夫身体不好,为了给他补充营养,她买了一只山羊,每日挤一碗奶。她奉为宝贝的山羊,其实是一只跛腿羊,因为跛腿的羊价钱便宜,奶质却不比四肢健全的羊差。

除了做好贤内助,他任何时候需要她,她都会跟随左右。有一段时间,陈寅恪的秘书不辞而别,她就担起了这个职责,直到有新的秘书来接班。

虽然生活贫苦,她又常年受心脏病困扰,但家庭的里里外外,她都打理得井井有条。这一切他都看在眼里,疼在心里,不止一次地对儿女们说:“你母亲是这个家的主心骨,没有她,就没有这个家!”

听到他的赞誉,她心里像灌了蜜一样甜,轻轻一笑,再多的苦和累都瞬间烟消云散。

本以为一路艰难地走过来,晚年可以笑看夕阳,不料那场声势浩大的运动又将一切都粉碎了。他被要求不停地写检讨、写材料,卧病在床,喝一瓶牛奶都要写申请。一代学者,风烛残年里,受尽屈辱和折磨。

此时,唐筼可以选择离开,但她选择了留在他身边,身兼护工、秘书,照顾丈夫的饮食起居,帮他写永远也写不完的“材料”。她为他累得头发花白,腰背佝偻,还要遭受红卫兵的呵斥和拳打脚踢。

她的身体本来就不好,他一度以为,她会熬不过去,会先自己而去。悲痛之余,他提笔为她写下挽联,情真意切,让人看了不禁潸然泪下。

没想到,她固执地撑着,不肯离去。1969年10月7日,陈寅恪凄凉离世,此时的唐筼也已卧病在床,她没有流一滴眼泪,很平静地处理了丈夫的后世,45天后,她追随丈夫的脚步而去。

别人都说,她是为陈寅恪而生的,她躲在陈寅恪的影子里,忘记了自己。到底值与不值,只有当事人自己知道。每个女人都想拥有一份完美的爱情,她和他同甘共苦,和他生死相随,看似失了自我,其实,又何尝不令人羡慕?最美的爱情不过是这样,一起携手走过风雨,再携手共赴死亡,永远不经历伤心和孤独的煎熬。

猜你喜欢

  • “爱情”不是古老传说

    提到“爱情”这个词,你会想到什么?孟姜女的故事还是梁祝的传奇?其实,普通人一生中并不会经历那些古老传说中的故事,我们的爱情,可能就是在日常生活中一點一滴地生长出来的,又在柴米油盐的摩擦中褪去最开始的光华。与爱情传说相比,似乎是那么平凡,那么

  • 恩爱鸟的启示

    不久前的一天,我和丈夫偶尔走过一条商业街,我们随意走进一家宠物店,想看看里面都有什么宠物卖。我们走过一排排装着狮子狗、斑点猫和海龟的笼子,突然,一对漂亮的恩爱鸟吸引了我们的眼球。跟我们见到的其他恩爱鸟不一样,这一对看上去真的很“恩爱”。在我

  • 母爱的自省

    英国某家报纸曾给读者出了个讨论题:这世界的问题,出在哪里?结果最简短的,是作家切斯特顿平静的回答———“亲爱的先生们:在我。”就这几个字。一针扎准了痛穴。有一年全国两会期间,一个小学生发表了一封公开信:《我没有童年》。在一片对“外因”的讨伐

  • 母亲的花布袋

    在我家柜子的角落里,时常会存放着一些洗得干干净净、叠得四四方方的布袋子,有些粗糙、有些扎眼、有些突兀,还有些温情脉脉,这些袋子有一个质朴的名字———花布袋。闲暇时,我有一项必修功课———整理这些个染上杂七杂八的袋袋,抚摸着母亲的这些“传家宝

  • 母亲的记性

    母亲的记性越来越差了,医生说这是动脉粥样硬化引起的大脑神经压迫症。我知道,这都是母亲为这个家所日夜操劳,为抚养我们姐妹长大成人而累下的病根。其实母亲的记性一直很好。母亲的命很苦,家里姊妹多,母亲是老大,从六岁开始就要照顾弟妹,背着才一岁多的

  • 坚持不是固执

    有人说,懂得坚持是一种可贵的品质,因为“锲而不舍,金石可镂”。也有人说,虽然勤能补拙,但如果“明知不可为而为之”,那就有可能“竹篮打水一场空”。明明五音不全,却要坚持唱歌;明明喜欢和擅长文科,却因为大家都说理科好而坚持选择理科;明明不喜欢某

  • 百年好合

    第一次见到女人,女人还很年轻。她穿着那个时代流行的蓝格子上衣,头发梳成整齐的刘海。她走进来,取了号,坐到长椅上,静静地等候。待终于轮到她,她走进来,冲摄影师说,合个影。那是小城唯一的照像馆,那是照像馆年后第一次营业。正月初八,天寒地冻,女人

  • 牵手

    今天的情人节本没打算有什么“动作”,接到好朋友的邀请,我们老夫妻俩前往一家新开张的火锅城小聚。在饭局上,老伴当着大家的面,再次提到去年她生病在省城住院期间,我白天忙前忙后照顾她,晚上在她病床前的椅子上将就了二十多个夜晚的情形。看着她满脸幸福