小国学网>故事>清凉透亮的溪流

清凉透亮的溪流

收录日期:2025-08-07 23:11:56  热度:10℃

在美国,许多理查德?费曼(19181988)的粉丝都认为,他和艾琳的爱情故事,几乎不用改编,就可以拍成一部感人的好莱坞电影

费曼和艾琳的恋情始于高中时期,两人情投意合,却志趣相左:艾琳喜欢音乐和绘画,而费曼则毫无艺术细胞,只对物理感兴趣。两人总是试图用自己的兴趣去改变对方,并常常为此发生争论,但这丝毫没有影响他们之间的感情。

艾琳要和费曼分手,费曼却霸道地说:“不行,你必须嫁给我!”按照费曼“越快越好”的建议,婚礼定于月底举行。6月29日,艾琳试婚纱时,突然病情加重。费曼开车送她去医院,路上恰好碰到一位牧师,费曼停车,邀牧师为他们在飞速行驶的汽车上主持婚礼。

艾琳的病情平稳下来,但仍不能出院。此时正值第二次世界大战如火如荼地进行,新婚燕尔的费曼被军方召集,让他参与一项秘密的军事研究工作。虽然工作很忙,但费曼还是尽心尽力地照顾医院中的艾琳。

1943年春,研究小组被转移到国家实验室,费曼不放心艾琳,便在实验室附近找了一家医院,将艾琳安顿在那里。每逢周末,费曼便赶往医院看望艾琳。其他时间,两人则通过书信互诉情肠。为了避过安全人员的检查,他们为自己的书信设计了一套特殊的密码。

一封封情书如一条条细流,滋润着两个年轻人的心。在一封信中,费曼深情地写道:“亲爱的,你就像是溪流,而我是水库,如果没有你,我就会像遇到你之前那样,空虚而软弱。而我愿意用你赐予我的片刻力量,在你低潮的时候给你抚慰。”

随着第二次世界大战进入白热化,费曼的工作压力越来越大,每次看到丈夫那瘦削的脸庞,艾琳都会心疼地问:“亲爱的,能不能告诉我,你到底在做什么工作?”每次,费曼总是一笑:“对不起,我不能。”

1945年6月16日,在他们结婚3周年纪念日即将到来之际,艾琳离开了人世。弥留之际,她用微弱的声音对费曼说:“亲爱的,可以告诉我那个秘密了吗?”费曼咬了咬牙:“对不起,我不能。”

艾琳的心脏停止了跳动。费曼似乎没有意识到她的死亡,没有掉一滴泪。他对自己的麻木、冷酷感到吃惊。

“亲爱的,现在我可以告诉你这个秘密了”费曼喃喃自语道,这时,他才意识到,艾琳已不在人世。突然,他悲从中来,失声痛哭。

半个月后,在日本的广岛和长崎,再一次升起了蘑菇云,第二次世界大战也随之结束。但费曼并没有兴奋,相反却陷入了深深的忧郁。为了摆脱这可怕的忧郁,他开始学会欣赏音乐,甚至还学会了绘画。这一切,都是艾琳对他的“要求”。

不听音乐不画画的时候,他就给艾琳写信,像以前那样,用只有他们俩才看得懂的文字。和以前不同的是,每次写完信,他都不忘在信的结尾加上一句:“亲爱的,请原谅我没有寄出这封信,因为我不知道你的新址。”

慢慢地,费曼从忧郁中解脱出来,并开始以更大的激情投入工作。1965年,他因在量子电动力学方面做出的卓越贡献,获得诺贝尔物理学奖。在接受采访时,费曼说:“我要感谢我的妻子在我心中,物理不是最重要的,爱才是!爱就像溪流,清凉、透亮”......

猜你喜欢

  • 生态人生

    冬虫夏草是最有名气的治肺癌良药,价钱已超过人参。冬虫夏草是怎么长出来的,却是件很耐人寻味的趣事。 冬虫夏草,从字面上就知道,冬天是虫,夏天是草。先是一种菌类植物侵入到虫体里边,这虫是蝙蝠蛾幼虫,菌丝进入虫体,把虫的身体吃光了,只剩

  • 每一天懂一点好玩心理学

    大家都喜欢坐靠边的座椅 这种行为是由人的私人空间意识引起的。靠边的座椅,只有一侧与别人接触,因而大多数人都喜欢坐在这里。万一不小心睡着了,还可以减少倒在别人身上的几率,总之,周围的人越少,我们就越自在。 不过,也不是所有靠边

  • 种田好比生孩子

    我先后在美国的东部和西部住了一些时日。一直没有发现成片的农田与果园,也没有遇见过一位农民。人们买粮买菜买水果,都是开着车直奔超市。所以,一段时间以来,我认为,美国仿佛没有农民似的! 儿子毕业于地处美国中部的卡内基梅隆大学。去年秋天,儿子从

  • 美国贵族高中的三堂课

    第一课: 不想变穷人就先认识贫困 我父亲是义乌从事小商品交易的老板,身家千万。 初中快毕业时,父母决定送我去美国华盛顿的贡萨加私立高中。这是一所有着近两百年历史的顶级贵族学校,来此就读的学生非富即贵,说起来,父母算是用心良苦。为了能与

  • 善良是个“连环套”

    那一天的事情有些蹊跷。邓秀兰一个人在卫生间里洗衣服,浑然不觉中,倒在了冰凉的地板上,来不及打一个求救电话,就那样昏迷了过去。 那个时间,根本不可能有人打开她的家门,女儿和老公远在北京,儿子忙得脚不沾地,不到半夜绝对见不到人影。等待

  • 新概念害死人

    我弟弟今年上初二,学习成绩还算过得去,就是作文总是写不好。我爸就给他买了一套《全国新概念作文大赛获奖作品选》,一共两本。我有个习惯,就是喜欢一边吃饭一边看书。今天吃午饭的时候,随手翻开一本就开始看。 首先映入我眼帘的是这样的句子:

  • 嗟来之Call

    杰娜的男友经常没有电话,偶尔打来,都选些食之无味的时间罅隙等车,等人,等邮件如果不想用手机打游戏,可能会记起身为男友的义务,拨她的号码。因是无准备之通话,话题欠奉,时长则要视他等待的情况而定。这一次,隔了听筒,杰娜都能听见他在东张西望,

  • 别以为别人也在乎

    朋友最近买了一辆100多万元的好车,只要有活动,哪怕只有三四百米远,也要开着它。朋友是苦中出身,现在做了老板,开了豪车,本想多听些他人的赞美。说也怪,别人似乎并没有将他的新车当回事,即使他有意识引导,别人也常常转移话题。我告诉他:当你将