小国学网>故事>约翰·纳什:抗争的一生更伟大

约翰·纳什:抗争的一生更伟大

收录日期:2025-08-07 13:17:30  热度:9℃

奥斯卡获奖影片《美丽心灵》让1994年诺贝尔经济学奖得主约翰·纳什成为“大众明星”。

命运的安排,让这对相濡以沫的夫妇在同一时刻离世。

纳什所在的普林斯顿大学校长克里斯托弗表示,纳什在博弈论领域开创性的工作影响了无数优秀的数学家、经济学家和科学家。无数人受益于他无与伦比的成就。此外,纳什与妻子艾丽西亚的爱情同样感动了无数的读者和观影人。

天才纳什

纳什主要研究博弈论、微分几何学和偏微分方程,他的理论被运用在市场经济、计算、演化生物学、人工智能、会计、政策和军事理论等领域。

小学时,纳什的数学成绩并不好,因为他总是按照自己的方法解数学题。小学老师常常抱怨纳什的数学有问题,不过纳什的母亲并不在意,她对儿子充满信心。到了中学,这种情况就更加突出了,老师在黑板上演算了整面黑板的习题,纳什只用简单的几步就能解出答案。

1950年,纳什获得美国普林斯顿高等研究院的博士学位。他那篇仅仅27页的博士论文中有一个重大发现,这就是后来被称为“纳什均衡”的博弈理论。

后来,纳什也没有因为获得了诺贝尔奖就放弃他的研究。他在自传中写道:“从统计学看来,没有任何一个已经66岁的数学家或科学家能通过持续的研究工作,在他或她以前的成就基础上更进一步。但是,我仍然继续努力尝试。由于出现了长达25年的部分不真实的思维,相当于提供了某种假期,我的情况可能并不符合常规。因此,我希望通过目前的研究成果或以后出现的任何新鲜想法,取得一些有价值的成果。”

2015年,纳什在86岁的高龄获得了数学界的大奖——阿贝尔奖。令人伤感的是,也正是在领取了这个奖后的回家途中,纳什夫妇遭遇车祸,不幸去世。

疯子纳什

关于纳什为什么会在30岁事业走到顶峰的时候突然精神分裂,至今也找不到一个非常有说服力的原因。有人认为是妻子艾丽西亚怀孕给他造成了压力,还有人认为是他过于执着地要论证一个数学界高不可攀的难题——黎曼猜想。

而纳什的古怪不论在青少年时还是在工作后,都是非常有名的。纳什喜欢吹口哨,但一位喜欢音乐的数学家觉得听他的口哨声是一种折磨。结果纳什把自己吹的口哨录了一盘磁带,然后放到这位数学家的录音机里。

西尔维娅·娜萨写的《美丽心灵——纳什传》一书,后来被拍成了著名的电影《美丽心灵》,她在文中提及了纳什不少古怪的地方。

他有时相信自己是上帝的一只左脚,有时又告诉人们他是南极洲帝国的皇帝。没有人能够说清楚,为什么这个伟大的天才在前程似锦、进入而立之年的时候,会产生严重的幻觉。尽管最初他的同事和学生们往往把他的疯话当作一种玩笑,但是最终,医生确定他得的是妄想型精神分裂症。这种疾病因为治愈的希望非常渺茫,通常被称为“精神癌症”。在以后的30年时间里,纳什被严重的幻象、幻听以及思维错乱困扰着。人们看到纳什对着走廊里的空气说话,但在纳什的视觉里,他的对面站着一个活生生的人。

在20世纪70年代到80年代,纳什常常在普林斯顿大学校园内的黑板前不停地写着各种奇怪的公式。没有人愿意和这个消瘦苍白的疯老头说话。那些年长的学者认定纳什这辈子算是完了,而年轻的学生偶尔会吃惊地获悉,这个疯子就是著名的纳什。至于普林斯顿大学之外的学生,在教科书上读到“纳什”这个名字的时候,往往认为这是一位已经去世的学者。

纳什的名字出现在经济学课本、进化生物学论文、政治学专著以及数学杂志等各个专业领域。“纳什均衡”“纳什谈判解”“纳什程序”“纳什嵌入”“纳什破裂”……专家们熟练地使用着这些专业名词,但他们大多不知道,这些著名名词的创立者仍然活着,每天都徘徊在普林斯顿大学校园内,被人们称为“普林斯顿大学的幽灵”。

因为病情,1994年纳什获得诺贝尔经济学奖曾遭遇不小的阻力,评委会为此发生不少争执。有人认为颁奖给一个精神病人,简直是荒唐滑稽,但最终评委会主席林德贝克说:“纳什与众不同,他从来没有得到过任何表彰,生活在真正悲惨的境地中,我们应该尽力将他带到公众面前。”

1994年10月,在科学院的投票中,纳什以微弱优势胜出。在接到电话时,纳什的表现是“出人意料的平静”。但令人惊奇的是,他的精神状况在那时出现了奇迹般的恢复,随后,他在患病30年后,第一次发表了公开演讲。

相濡以沫

年轻的纳什“就像天神一样英俊”,1。85米的个子,手指修长,有着英国贵族般的优雅容貌。一个名叫埃莉诺的女孩爱上了这位富有魅力的老师,可纳什看不起这位姑娘。他骂她白痴,并经常让她感到自己低人一等。埃莉诺怀孕后,纳什也没有跟她结婚。他们的儿子出生后,纳什对这个孩子有过一阵着迷,但拒绝让他姓自己的姓,并坚决不付分娩的费用。回到家后,纳什对母子俩不理不睬,埃莉诺别无他法,只得离开。但纳什与埃莉诺时而甜蜜、时而冷漠的关系还是持续了4年。

之后,纳什遇到了自己的终身伴侣艾丽西亚,她是当时麻省理工学院物理系仅有的两名女生之一。

在两人的孩子出生后,30岁的纳什也被送进了精神病医院。几年后,妻子艾丽西亚无法忍受在纳什的阴影下生活,他们离婚了,但她并没有放弃纳什。离婚后,艾丽西亚再也没有结婚,她依靠自己作为电脑程序员的微薄收入和亲友的接济,继续照料前夫和他们唯一的儿子。

在艾丽西亚的陪伴和照顾下,纳什获得了诺贝尔奖,病情缓解并走出了困境,两人在2001年复婚。第74届奥斯卡举办时,纳什也正好74岁,这一年,《美丽心灵》获得8项奥斯卡提名,最终拿走4座小金人。纳什也出现在颁奖礼上,接受了人们对他英雄般的尊重。后来,纳什说自己看了好几遍《美丽心灵》,每次看的时候,心里都不好受,“但我还是认为,这部电影有助于人们理解与尊重患有精神疾病的人”。

纳什当初并不愿意跟为他写传记的西尔维娅·娜萨合作。后来,这位《纽约时报》的资深经济记者得到了他妻子艾丽西亚的帮助——因为艾丽西亚希望借此帮助他们同样智力超常却有精神问题的儿子。

对于艾丽西亚,纳什曾经在发表感言时说:“我一直相信数字,觉得方程式、逻辑推理一定有它的理由。但是当我回过头想,我问我自己,什么是正确的逻辑推理?谁决定的?我探索这个问题,从肉体上到精神上,从幻觉再回到现实。然后我发现了,贯穿我一生中的爱意是一种特殊的感觉,是没有办法靠正常逻辑去推断的。后来我清醒了,这都是你的功劳,你是我活下去的理由,你是我的全部。”

如今,在相伴近60年后,纳什夫妇一起走完了他们共同的人生。

猜你喜欢

  • 途中树

    我路过很多个城市,站台,村庄,小镇,我常常很快就忘记了它们的容颜,还有那些模糊不清的路人的面孔,但那些一闪而过的树木,却如一枚印章,印在我记忆的扉页,再也祛除不掉。 我记得一次坐大巴,从家乡的小镇去北京,有8个小时的行程。是让人觉

  • 乘着歌声的翅膀

    居家生活中,我喜欢用歌声陪伴自己,无论是刷锅洗碗还是擦地洗衣,总有歌声在我的耳边回响。 平常日子中,我喜欢听《美丽的草原我的家》,而且是德德玛演唱的:美丽的草原我的家/风吹绿草遍地花/彩蝶纷飞百鸟儿唱/一湾碧水映彩霞在德德玛醇厚迷

  • 用自己的姿势奔跑

    前不久,我参加了为期一个月的省文学院作家班的学习,头脑里充斥了太多的文学理论和劝诫,我变得无所适从,手在键盘上变得迷茫。原本信手拈来的文字变得飘忽,有了一种前所未有的疏离感。那些走在我前面的人,就像是一座座山,一座座高不可攀的雪山。为此

  • 石头的价值

    几年前,美国的凯伦到苏必利尔湖观光。晚上,他到湖边散步。忽然,一阵嘈杂声自不远处传来。凯伦走近一看,原来是两伙儿乞丐为了争夺地盘儿大打出手。一会儿,乞丐之间的战争升级了,他们开始改肉搏为捡起海滩上的石块对掷。石头不长眼,就在凯伦决定离开

  • 坐下去,做

    一位老教授来学校做演讲,礼堂座无虚席。老教授的一生真可说是辉煌夺目,专业造诣深厚,桃李满天下,对绘画、书法、文学也颇有研究。 在一个半小时的演讲里,他幽默风趣地讲述了自己的生平,人们听得激情澎湃。演讲快结束时,老教授请大家提问交流

  • 想做就做,没有为什么

    作为一名记者,我习惯了面对任何人、任何事时,都要多问一个为什么。 前不久我采访一个英国籍的在读博士,本来在艺术学校当老师,名叫格法普拉扎。他在伦敦搞三维动画,同班同学好多都在好莱坞挣大钱。 这么一个人,无意中看了一场京剧演出

  • 别有用心的深层

    父亲去世后,11岁的彼得林奇不得不在上学之余去打工,以贴补家里的开销。他在高尔夫球场谋得了一份捡球的差事。其他球童看到林奇长得瘦弱,都有意欺负他,让他专为那些球技差的球手服务,但林奇总是毫无怨言地接受,大汗淋漓地满场奔跑去拾球。 两年过去

  • 表演者

    不知从什么时候开始,表演者成了他的专属称呼。在B城大剧院演出过的所有人,可以被称为演员、明星,甚至艺术大师,唯独表演者这个称呼,只属于他,不能用在其他任何人身上。 表演者两个月只演出一场,一年只演出六次,但天天都有人来询问有没有他