得顾华玉全州书兼知望之消息

鉴赏

这首明代诗人何景明的《得顾华玉全州书兼知望之消息》表达了诗人对远方友人的深深思念和哀伤之情。首句“地北怜为别”描绘了离别之苦，诗人身处北方，对与南方朋友的分别感到怜惜；“天南真可哀”进一步强调了这种哀伤情绪，因为距离遥远，相见无期。

“同时万里去，隔岁一书来”写出了两人相隔万里，通信又极为稀少，一年才有一封信，突显了时空阻隔的无奈。接下来，“水阔蛟龙出，山深杜若开”以自然景象寓言，蛟龙出没于广阔水域，杜若在深山中绽放，象征着友人虽然身处异地，但仍然保持着坚韧和生机。

最后两句“相思有词赋，愁绝并登台”，诗人通过表达自己对友人的深深相思，以及一同登高远眺，寄托愁绪的行为，展现了他们之间深厚的情感纽带。整首诗情感真挚，语言朴素，充分体现了明代诗歌的深情与哀婉之美。