闻戒篇（其一）
清 · 俞樾
冲飙海外起，宿乌林中飞。
吾家环堵室，无事不启扉。
昨闻海氛恶，出门问是非。
是时天戒寒，雨后日色微。
传呼县官来，父老迎旌旗。
官言寇甚急，一方如病痱。
止可守乡里，去此将何依。
尔曹各努力，学著短后衣。
呜呼三镇兵，甲冑老生虮。
一朝尽败没，火伴归者稀。
吾民素恇怯，岂足张兵威。
吾家环堵室，无事不启扉。
昨闻海氛恶，出门问是非。
是时天戒寒，雨后日色微。
传呼县官来，父老迎旌旗。
官言寇甚急，一方如病痱。
止可守乡里，去此将何依。
尔曹各努力，学著短后衣。
呜呼三镇兵，甲冑老生虮。
一朝尽败没，火伴归者稀。
吾民素恇怯，岂足张兵威。
鉴赏
这首诗描绘了诗人听到海防警报后的反应和所见情景。首句“冲飙海外起，宿乌林中飞”以风暴和乌鸦的飞翔象征不安的气氛。接着，诗人描述自家简朴的生活环境，即使局势动荡，也保持平静，“吾家环堵室，无事不启扉”。
诗人关心民生疾苦，听到海氛恶化的消息后，出门询问情况，天气寒冷且雨后阳光微弱，增添了紧张的氛围。县官告知百姓敌情紧急，如同患上了热病，只能坚守乡土，离开则无所依靠。他鼓励乡亲们团结自保，准备面对可能的战事。
然而，诗人对军队的状况感到忧虑，“呜呼三镇兵，甲冑老生虮”，形容士兵装备破旧，生活条件艰苦。最后，他叹息一旦战败，伤亡惨重，乡民本就胆怯，难以提振军威。
整体来看，这首诗通过细腻的笔触展现了战乱时期民间的恐慌与无奈，以及诗人对国家安危的关注和对人民命运的深深忧虑。