元忠学士八兄耒离京师远蒙追送许惠服丹法托故竟未惠及赋五绝句（其二）

注释

衰柳：形容柳树老态龙钟。
苦催：凄凉地催促。
空壁月：空荡的墙壁上的月光。
悲虫：悲伤的虫子。
真吊：哀悼，共鸣。
短檠光：短檠发出的微弱灯光。
无情：没有情感。
少壮：年轻力壮的时候。
抛人去：离开人世。
只有：只剩下。
穷愁：困苦和忧愁。
气味长：这种情绪长久存在。

翻译

衰老的柳树凄凉地摇曳着，仿佛在催促空荡的墙壁上的月光。
悲伤的虫鸣声似乎在哀悼微弱的灯光，那是短檠（旧时读书用的小灯）发出的光芒。

鉴赏

诗人以衰柳和悲虫的形象，描绘出一种凄凉与孤独的情境。"衰柳苦催空壁月"中，衰柳在月光下似乎也感受到了时光的流逝和孤寂，而"悲虫真吊短檠光"则是虫鸣声中透露出的一种悲凉。这些意象传达出一种时间在静谧中悄然流逝，生命力正逐渐消退的情感。

"无情少壮抛人去"一句，表达了一种对世事的无奈和对人生漂泊的感慨。"只有穷愁气味长"则是诗人内心深处的真实写照，那种忧伤和哀愁似乎已经成为一种永恒的存在。

整首诗通过对衰柳、悲虫等自然景象的描绘，以及对人间冷漠与个人情感的抒发，展现了诗人内心深处的孤独与忧伤。这种情感在平淡中流露出来，给人以深刻的思考和共鸣。