山斋秋夜四首（其三）

鉴赏

这首诗描绘了诗人独处山斋，面对秋夜的静谧与寂寥时的内心感受。首联“不寝非关冷，何悲亦为秋”开篇即点明了诗人难以入眠并非因寒冷，而是内心的情感波动，对秋天的悲凉之感油然而生。接着，“井栏鸣斗叶，帘角入牵牛”两句运用细腻的自然景象来衬托诗人的情绪，井边的树叶在秋风中发出声响，帘角似乎映入了牵牛花的影子，这些细节都增添了环境的凄清氛围。

“书剑怜生计，江湖感昔游”则进一步揭示了诗人的思绪。他怜惜自己的生活境遇，回忆起往昔在江湖间的游历，表达了对过往自由生活的怀念和对现实处境的感慨。最后，“披衣行更坐，风露一萤流”以行动描写收尾，诗人起身行走又坐下，独自面对着夜风、露水和一只孤独飞过的萤火虫，这一场景既展现了诗人的孤独，也暗示了他对生命短暂和时光流逝的深刻思考。

整体而言，这首诗通过细腻的景物描写和深沉的情感表达，展现了诗人面对秋夜时内心的复杂情感，既有对自然美景的欣赏，也有对个人命运和过往经历的反思，充满了哲理意味和人文关怀。