病僧二首（其一）

注释

竺国：古代印度的别称。
乡程：故乡的路程。
算不回：难以计算，遥不可及。
病中：在疾病之中。
衣锡：锡衣，指僧人的袈裟。
遍浮埃：遍布尘埃，形容旅途艰辛。
汉地：指中国内地。
诸经本：各种佛经版本。
流沙：沙漠地带，这里指佛教经典流传的艰难之地。
远背来：从远方背负而来，指辗转流传。

翻译

竺国的归途遥不可及，身患疾病我身穿锡衣，尘埃满身行走在漫漫旅途。
如今在汉地的佛经版本，都是从遥远的流沙之地辗转流传而来。

鉴赏

这两句诗描绘了一位僧人因病不能返回家乡的情景。"竺国乡程算不回，病中衣锡遍浮埃"表达了僧人的哀伤之情和身体的不适，"竺国"可能指的是僧人的出生地或所在之地，而"衣锡"则形象地描绘了僧人因病而布满身上的汗水。"如今汉地诸经本，自过流沙远背来"则表明僧人虽然身体不适，但心中仍旧挂念着遥远的汉地和那些佛家经典，从遥远的地方带来了这些精神上的依靠。

这首诗通过对僧人的内心世界和外在遭遇的描写，展现了出家人对于信仰的执着以及身处异乡时的孤独感。同时，诗中也蕴含了一种超越物质束缚、追求精神净化的主题。