景申秋八首（其四）

翻译

雨水从高檐落下如瓶倾泻，窗户涌入的狂风如同急射的箭。
生病时讨厌灯光昏暗，寒冷中察觉薄帷帐内格外空荡。
侍女报告柴水即将用尽，妻子为院落处处通风而发愁。
老夫我懒于计算这些琐事，只想着蔡城东边的往事。

注释

瓶泻：形容雨水像瓶子倒水一样倾泻下来。
高檐：高的屋檐。
窗来：从窗户进来。
激箭风：形容风势猛烈，像箭一样冲击。
病憎：因病而厌恶。
灯火暗：灯光昏暗。
寒觉：感到寒冷。
薄帏空：薄薄的帷帐内感觉空旷寂寥。
婢报：侍女报告。
樵苏竭：樵木和草料（指燃料和食物）快要用完。
妻愁：妻子忧愁。
院落通：院子与外界相通，意指无法保暖。
老夫：老人自称，这里指诗人自己。
慵计数：懒得去计算或操心。
教想：让思绪转向。
蔡城东：蔡城的东边，可能指诗人的故乡或有特殊意义的地方。

鉴赏

这首诗描绘了一种孤寂与哀伤的情境，诗人巧妙地运用了自然环境来反映内心的凄凉。"瓶泻高檐雨"形象生动，传达出一种密集而连续的雨声，给人以压抑之感；"窗来激箭风"则强化了这种感觉，仿佛风是从窗棂间穿过，带着尖锐的声音。室内的情景同样凄凉，"病憎灯火暗"表明诗人的身体状况不佳，连灯光都显得黯淡无光；"寒觉薄帏空"则透露出一种清冷的感觉，帷幕似乎无法阻挡外界的寒意。

在这种环境中，家中的动静也被捕捉并表达了出来。"婢报樵苏竭"诗人通过女仆的声音来传递着柴火将尽的信息，这不仅是生活上的匮乏，也象征着内心的贫瘠；"妻愁院落通"则展现出妻子的忧虑，院落中的空旷也反映了家中气氛的萧索。

最后两句"老夫慵计数，教想蔡城东"表达了诗人对于年迈之躯和日渐稀少的亲友的无奈思考。这里的"蔡城东"可能是某个特定的人或事，但在此处，它象征着记忆中的远方，或者是一种渴望。

整首诗通过对室内外环境与家人生活细节的刻画，展现了诗人孤寂、哀伤的心境以及对往昔的思念。