寄杜子二首（其二）

翻译

武牢关的守卫想必会嘲笑我，每年都在这里来回穿梭。
如果有人问起使君你去了哪里，我会回答他们，我因思念你而常常返回。

鉴赏

这两句诗出自唐代诗人杜牧的《寄杜子二首（其二）》。诗中的“武牢关吏”指的是边疆的官吏，他们在遥远的地方执行职责，往返于关卡之间，“个里年年往复来”形象地描绘了他们辛苦的工作状态和时间的流转。

诗人通过这些边关吏的往返，表达了一种对友人的思念之情。当别人询问使君（即诗中的朋友）去向何方时，诗人以“为言相忆首长回”回答，这不仅是对朋友离别之愁的抒发，也隐含了自己内心深处的怀念和期待。

整首诗通过边关吏的往复来往，寄寓了诗人对于远方朋友的思念之情，以及时间流逝中友情的不易。杜牧以其清新自然的笔触，勾勒出一幅边塞生活图景，同时也表达了深沉的人生哲理。