如何拟作闲关客，翻似桓家幕下胥

鉴赏

这首诗由清代诗人牛焘所作，名为《夜书答函通夕不寐》。诗中描绘了深夜书信的情景，情感深沉而细腻。

首句“驿路梅花香敞庐”，以梅花的香气渲染出宁静而清幽的夜晚氛围，仿佛在遥远的驿站旁，梅花盛开，香气四溢，营造出一种远离尘嚣的意境。

“为酬燕相夜缄书”点明了诗人的行为动机——为了回应燕相的来信，他于夜晚封笔书写回信。这一举动不仅展现了诗人的礼貌与尊重，也暗示了信件内容的重要性。

“三更添盏随膏短，双目麻茶怨镜疏”这两句通过时间的推移和细节的描绘，进一步展示了诗人深夜书信的场景。三更时分，诗人继续添茶续灯，时间的流逝似乎让灯火变得更为昏暗。同时，诗人因长时间凝视，眼睛感到不适，对镜自怜，表达了内心的疲惫与孤独。

“叔夜交情非绝物，香山老病久悬车”这里引用了两个典故，分别指嵇康和白居易。嵇康是魏晋时期著名的音乐家和哲学家，白居易则是唐代著名诗人。这两句诗表达了诗人对友情的珍视以及对自己年老体衰的感慨，同时也流露出对过去岁月的怀念。

最后一句“如何拟作闲关客，翻似桓家幕下胥”则表达了诗人对于自己当前处境的反思。他自问是否真的过着闲散的生活，还是如同桓家幕下的胥吏一般，被琐事缠身，无法摆脱世俗的束缚。这句话既是对自身状态的质疑，也是对理想与现实之间差距的感慨。

整体而言，这首诗通过细腻的描写和丰富的意象，展现了诗人深夜书信时的内心世界，既有对友情的珍视，也有对时光流逝、个人命运的感慨，情感真挚，引人深思。