乡国离三月，亲知少两人

鉴赏

这首诗《得故园亲友书》是明代诗人区大相所作，通过细腻的情感描绘和对时间流逝的感慨，展现了诗人收到远方故园亲友来信时的复杂心情。

首句“故园书札至”，开门见山，点明主题——一封来自遥远故乡的书信抵达。这封信的到来，对于远离家乡的诗人而言，无疑是情感上的一大触动。接下来，“未读已伤神”一句，将诗人未拆开信件时内心的感伤情绪展现得淋漓尽致，预示着这封信中可能蕴含着令人心痛的消息或回忆。

“乡国离三月，亲知少两人。”这两句进一步深化了诗人与故乡的分离之感。在过去的三个月里，诗人与故乡的亲人朋友相隔万里，无法相见。其中“亲知少两人”的描述，暗示了诗人失去了两位亲近的朋友，这种失去的痛苦与离别的孤独交织在一起，使得诗人的情感更加沉重。

“红颜因别灭，白发伴愁新。”这两句诗运用了对比的手法，将青春的消逝与白发的增添作为时间流逝的象征，表达了诗人对岁月无情、生命易逝的感慨。红颜易老，白发新生，每一次分别都意味着生命的流逝，每一次相聚都可能成为最后一次，这种无奈和哀愁在诗句中得到了充分的体现。

最后，“待到归田舍，衰翁几个邻。”诗人想象着未来回到故乡田园生活的情景，但同时也意识到，随着时光的流逝，周围的邻居或许也会逐渐老去，甚至离去。这一句既是对未来的憧憬，也是对现实的无奈和对时光易逝的深深忧虑。

整首诗通过对收到远方来信时的内心感受、对时间流逝的感慨以及对故乡和亲人的思念，展现了诗人丰富而复杂的情感世界，同时也反映了古代文人对于人生、亲情和故乡的深刻思考。