美人更在南溪曲，欲往从之烟水遥

鉴赏

此诗描绘了一位诗人深夜独坐溪畔馆舍，思绪万千，怀念着远方的朋友。首句“泣玉归来不自聊”，以“泣玉”比喻内心的哀愁，表达了诗人归家后仍难以排遣的忧伤情绪。接着，“屏居谁可慰萧条”一句，点明了诗人独自生活的寂寞与孤独，无人能解其心。

“灯前独守庚申夜，月夜还过丁卯桥”，诗人通过具体的时间和地点，营造出一种静谧而略带凄凉的氛围。庚申夜与丁卯桥，既是时间的流逝，也是空间的转换，暗示着时光的无情与离别的无奈。

“叶落砌蛩偏断续，猿吟山磬转空寥”，这两句进一步渲染了环境的清冷与寂寥。落叶、蟋蟀、猿猴的啼叫，以及山中钟磬的声音，交织成一幅秋夜的图景，充满了自然界的生机与哀愁。

最后，“美人更在南溪曲，欲往从之烟水遥”，诗人表达了对远方朋友的深切思念，虽然距离遥远，但心中那份情感却如同近在咫尺。这里的“美人”不仅指女性，也泛指值得尊敬和怀念的朋友，表达了诗人对友情的珍视与向往。

整首诗通过细腻的描写，展现了诗人内心的情感世界，以及对友情的深刻怀念，语言优美，意境深远，体现了明代文人的审美情趣和人文关怀。