有时最远出，秪到中门前

翻译

我生长在清河边，家中七代显赫如貂蝉。
作为最小的女儿，特别得到母亲的疼爱。
亲戚间几乎不认识，深闺生活了十五年。
偶尔外出也仅限于家中院门。
前年胡虏入侵时，我曾面临生死边缘得以保全。
今年秋季官军到来，却未料想会遭遇战乱。
匈奴人是前锋，他们黄发粗犷，鼻孔弯曲。
他们以弓箭射杀活人，百步之内牛羊鲜血四溅。
从虎口中逃脱，却比不上黄泉之下的安宁。
痛苦难以言表，只能暗暗哭泣向苍天诉说。

鉴赏

这首诗描绘了一位女子的悲惨遭遇，通过她的口述，我们感受到战争带来的痛苦和个人命运的无常。开篇便设定了场景，“妾家清河边，七叶承貂蝉”，清河旁边的家庭环境被细腻描绘，而“七叶”可能指的是某种植物，也许是蓟草，这里的形象生动地勾勒出女子成长的背景。

接下来的“身为最小女，偏得浑家怜”，透露出这位女子虽为家庭中最年幼的孩子，却获得了家庭成员特别的宠爱。这不仅展示了她在家族中的特殊地位，也预示着后文将要发生的剧变与对比。

“亲戚不相识，幽闺十五年”则表明这位女子由于某种原因，与外界的联系被切断，长达十五年的时间里，她几乎与世隔绝。这种隔离可能是由战争或家族原因造成的，从而也为后来的悲剧埋下了伏笔。

“有时最远出，秪到中门前”显示即便是在家庭内部，她的活动范围也是有限的。这种限制感强化了她的孤独与无奈。

随后的“前年狂胡来，惧死翻生全”揭示了一场突如其来的灾难，这位女子经历了死亡边缘的恐惧，但幸运地保住了一条性命。这里的“狂胡”可能指的是外族入侵或其他形式的暴力行为。

紧接着，“今秋官军至，岂意遭戈鋋”，表明在新的季节里，另一场灾难降临了。这一次是官方军队的到来，而非之前的“狂胡”。这里的“岂意”表现出女子对于命运的无奈与不解。

“匈奴为先锋，长鼻黄发拳”，则具体描绘了这支军队的特征，即它们由匈奴人组成，具有明显的外族特点。匈奴是古代中国北方的一个民族，以善战闻名，这里作为“先锋”出现，更凸显了战争的残酷。

“弯弓猎生人，百步牛羊膻”，则形象地表达了战争中的血腥与恐怖。这里的弓箭和猎豹都是战争工具，而“百步”可能指的是弓箭射程之远，展示了战争的冷酷无情。

“脱身落虎口，不及归黄泉”，女子在这场混乱中幸存，但她的自由如同落入猛兽之口，无法逃脱。这里的“不及归黄泉”则强调了她连死去的安宁都未能得到。

最终，“苦哉难重陈，暗哭苍苍天”，表达出女子对于命运的无尽哀伤与绝望。她对于这段经历感到痛心疾首，却又无法将其再次述说，只能在黑夜中默默流泪，向苍茫天空倾诉自己的不幸。

总体而言，这首诗通过女子个人的视角展示了战争的毁灭性，以及普通人在这场大变局中的无力感。其语言简洁有力，形象丰富，情感深沉，是一首表现个人悲剧与历史灾难交织的杰作。