由来往事皆如醉，侧身敢谓乾坤窄

鉴赏

此诗《寄如皋吕士云》是清末近现代初诗人俞明震所作，描绘了对友人的深切思念与对时局的感慨。诗中以“忆昔”开篇，追忆往昔与友人一同乘车，趁着残月，穿越京城的景象，营造了一种离别后的怀念氛围。

接着，“天街铃语秋烟隔”，通过铃声与秋烟的描写，进一步渲染了离别的凄凉与时间的流逝感。随后，“禁门初日飞赤轮，击鼓腾腾曙星没”，描绘了晨曦初现，禁门开启，鼓声回荡，星辰隐没的画面，象征着新一天的开始，同时也暗示了时光的流转与生命的短暂。

“愁痕零乱出都门，剑光灯影同凄恻”，诗人通过“愁痕”、“剑光”、“灯影”的交织，表达了离别时内心的痛苦与不舍。接下来，“风尘万事堕冥昧，何须气短刘费策”，诗人感叹世事如梦，表达了对现实的无奈与对历史人物的反思。

“还家哭父泪血枯，十生九死惟默默”，诗人回忆自己经历的苦难与失去亲人的悲痛，展现了人生的艰辛与命运的残酷。接着，“麻衣跣足别我去，渡头寒日惨无色”，描述了友人离别的情景，以及离别后环境的凄凉，加深了离别的哀愁。

“中年哀乐苦伤神，可怜几辈头先白”，诗人感慨中年生活的辛酸与哀乐交织，表达了对岁月无情的感慨。最后，“由来往事皆如醉，侧身敢谓乾坤窄”，诗人认为往事如同梦境，表达了对人生有限的领悟，同时也对天地间存在的广阔与包容表示敬畏。

“昨者朝廷命大将，闻道虎狼尽伏慑”，诗人提及朝廷派遣将领，对抗外敌，展现了对国家安危的关注。接着，“雄风虽指天王旗，魑魅何曾膏斧钺”，诗人借以比喻，表达了对正义与邪恶斗争的思考。

“火球激射天如墨，云枯水立鲛宫热，腥风十丈飞肉血”，诗人描绘了战争的激烈与残酷，通过形象的比喻，展现了战争带来的破坏与痛苦。

“君不见盈廷共诋和议非，师敌破敌穷心机”，诗人指出朝廷内部对于和议与战争的不同意见，反映了政治决策的复杂性。

“三十年来纷聚讼，夕阳楼橹空沾衣”，诗人回顾三十年来的争论与纷争，表达了对历史的反思与对和平的渴望。

“荒斋有客望南斗，莽莽江湖短梦归”，诗人以“荒斋”、“南斗”、“江湖”、“短梦”等意象，表达了对远方友人的思念与对未来的憧憬，同时也暗示了人生的短暂与归宿。

整首诗情感丰富，语言凝练，通过对离别、时局、人生、历史等多个层面的描绘，展现了诗人深邃的思想与独特的艺术风格。