溪流浅无声，月色初到竹

鉴赏

这首诗描绘了诗人夜晚在范氏水阁住宿的情景，通过细腻的笔触展现了静谧的夜晚、月光、溪流以及主人与客人的互动，营造出一种宁静而略带忧郁的氛围。

首句“溪流浅无声”，以溪流的平静无声开始，暗示了环境的宁静，为整首诗定下了基调。接着，“月色初到竹”一句，将月光与竹林结合，不仅增添了画面的美感，也象征着清冷和孤寂。随后，诗人通过“主人中夜归，客子睡已熟”描绘了一幅深夜归来与客人熟睡的画面，体现了时间的流逝和生活的常态。

“向来湖海兴，岁事方窘束”两句，表达了诗人对过往经历的怀念以及当前生活处境的感慨。接下来，“云何蟋蟀歌，更自伤局促”则借蟋蟀的鸣叫，进一步深化了这种忧郁的情绪，同时也暗示了诗人内心的挣扎与无奈。

“相寻觅旧约，见子故未足”表明了诗人与朋友之间的深厚情谊，即使分别多年，仍能感受到彼此间的默契与思念。“翛然解衣卧，高枕被数幅”描述了诗人放松的状态，与自然和谐共处的场景。

“贤哉五年别，有此一室独”是对范氏水阁主人的赞美，同时也反映了诗人对友情的珍视。最后，“我须日已白，子发良未秃”通过对比自己与友人的外貌变化，表达了对时光流逝的感慨。“尚怀平生欢，歌呼声彻屋”则展现了诗人与友人相聚时的欢乐与畅谈。

整首诗情感丰富，既有对自然美景的描绘，也有对友情、时光流逝的感慨，以及对生活状态的反思，展现了宋代文人独特的审美情趣和内心世界。