翰林湿薪爆竹声，待诏履穿沾雪行

鉴赏

这首诗描绘了友人阎商卿归隐山林的生活情景，充满了对自然与宁静生活的向往。首句“阿卿去月从我来，今日西山成独往”，以简洁的语言表达了友人从繁华都市到山林的转变，从“我”到“独往”的变化，暗示了对喧嚣尘世的厌倦和对自然宁静生活的追求。

接着，“野人不是城中物，涧饮岩栖梦馀想”，诗人通过对比，强调了野人（即友人）与城市生活者的不同，他选择在山涧饮水、岩石栖息，这不仅是对自然环境的适应，更是心灵的寄托。后两句“翰林湿薪爆竹声，待诏履穿沾雪行”，描绘了友人在山中生活的艰辛与忙碌，无论是翰林院的忙碌还是待诏官的艰难行走，都体现了他对生活的坚韧和对理想追求的执着。

“兰台从事更閒冷，文书如山白发生”，进一步展示了友人在官场的孤独与压力，面对堆积如山的文书，岁月在他头上留下了白发，形象地表现了官场生涯的沉重与无奈。而“孤灯静照寒窗宿，北风夜半歌黄鹄”，则通过夜晚的孤灯、寒冷的窗户和北风中的黄鹄歌声，营造出一种凄凉而又不失高洁的氛围，展现了友人内心的孤独与超脱。

最后，“田家闭门风雪深，梅花开时酒应熟”，描绘了冬日里农舍的封闭与寂静，以及梅花盛开时的温暖与喜悦，象征着即使在严寒中也能找到生活的美好与希望。而“半世虚名不疗贫，栖迟零落百酸辛”，则是对友人半生追求虚名却未能解决贫困生活的感慨，表达了对现实的无奈与对精神自由的渴望。

“凭君莫向山中说，白石清泉笑杀人”，结尾处以幽默的方式表达了对友人归隐生活的赞赏，同时也含蓄地指出，即使在山中，也难以逃脱世俗的束缚，或许只有在心灵深处，才能真正获得自由与快乐。

整首诗通过对友人归隐生活的细腻描绘，展现了对自然与内心世界的深刻思考，以及对理想生活状态的向往与追求。