蕙兰若报三春梦，消息先宽二老忧

鉴赏

这首明代诗人何景明的诗表达了对亡子的深切哀痛和对未来希望的寄托。首联"四十生儿身未老，万行哭子泪难收"，诗人以自身四十岁仍有儿子为背景，突显了丧子之痛，泪水难以抑制，情感悲痛至极。次联"乍看入掌明珠动，不见凌云王树留"，将儿子比喻为掌中明珠，生动描绘出失去孩子的失落感，暗示儿子如同王树般高大而不再留存。

第三联"门下公侯应有种，堂中宾客尚回头"，诗人想象即使在公卿之家，人们也为他的遭遇感到悲痛，连宾客都为之回头，进一步渲染了哀伤的氛围。尾联"蕙兰若报三春梦，消息先宽二老忧"，通过期盼兰花能带来儿子的梦境或消息，表达对亡子的思念和对未来希望的微弱慰藉，希望能借此减轻双亲的忧虑。

整首诗情感深沉，语言质朴，展现了诗人面对巨大悲痛时的无奈与期待，以及对家庭未来的深深关切。