绝岭惊人挂，空村怪鸟哗

鉴赏

这首诗描绘了诗人行走在闽中路上的所见所感，充满了深沉的情感与对国家命运的忧虑。

首联“屈指闽中路，瞻星去转赊”以屈指计算路程起笔，表达了旅途的漫长与艰辛，同时借瞻望星空暗示前路未知，充满变数。这种对未知的担忧和对未来的不确定感，为整首诗奠定了基调。

颔联“古桥生石菌，细草结冰花”通过自然景象的描写，展现了旅途中的冷寂与荒凉。古桥上的石菌、细草上的冰花，既是对自然景观的细腻刻画，也暗喻了历史的痕迹和时间的流逝，给人一种岁月静好却又稍显凄凉的感觉。

颈联“绝岭惊人挂，空村怪鸟哗”进一步深化了旅途的孤寂与荒凉。绝岭之上，惊人的挂物，空荡的村落，怪鸟的喧哗，这些意象不仅描绘了环境的恶劣，更寓意着社会的动荡不安，以及人与自然之间的紧张关系。

尾联“吞声是国恨，原不悔倾家！”直抒胸臆，表达了诗人对国家命运的深切忧虑和对个人牺牲的无悔。在这样的时代背景下，个人的悲欢离合显得微不足道，而国家的兴衰才是最值得关切的问题。诗人以“吞声”表达内心的痛苦与无奈，却依然坚定地表示“不悔倾家”，展现了高尚的爱国情怀和无私的牺牲精神。

整体而言，这首诗通过对旅途景象的细腻描绘，以及对个人情感与国家命运的深刻反思，展现了诗人独特的艺术视角和深厚的情感底蕴。它不仅是一次个人旅程的记录，更是对时代背景下的社会现实和人性光辉的深刻探讨。