四壁鬼神满，单栖谁与群

鉴赏

这首明代诗人王汝玉的《秋夜九首(其七)》描绘了诗人身处孤寂环境中的内心感受。首句“四壁鬼神满”渲染出一种阴森恐怖的氛围，暗示着诗人独处的凄清。接下来的“单栖谁与群”表达了孤独无依的境况，无人可以交谈或分享。

“凝心无定寐，集耳多虚闻”揭示了诗人难以入眠，只能听到自己内心的纷扰和外界的虚幻声音，进一步加深了孤独和不安。诗人形容自己的病弱之躯如同刀刃下的猎物，“病骨利于刃”，形象地刻画出身体的衰弱；而“瘠肤皱成纹”则描绘了面容憔悴的景象。

“盘盘愁轮运，袅袅忧绪纷”运用比喻，将愁绪比作旋转的车轮，不断循环，而“袅袅”则形容忧思如丝缕般缠绕不绝。最后两句“强为咿嚘歌，鸣响如悲蚊”写诗人试图以歌声排解愁苦，但声音却微弱得如同悲鸣的蚊子，更显其哀伤无助。

整体来看，这首诗通过细腻的笔触，展现了诗人秋夜独处时的深深忧虑和孤独感，以及对生活的无奈和坚韧。