我家匡山云霞庐，计程明日过山居

鉴赏

这首诗是明代诗人胡直在庚戌年秋天，面对敌人逼近都城的情境下，听到大雁的鸣叫声而有感而发所作。诗中充满了对国家命运的忧虑和对友人的思念。

首句“我家匡山云霞庐”，描绘了诗人的居住环境，位于匡山的一处云霞环绕的别墅，营造出一种超脱尘世的隐逸氛围。然而，这种宁静的生活状态很快被打破，因为“计程明日过山居”。诗人计划前往山居，却在途中遭遇了危机，暗示了国家局势的紧张。

接着，“仓皇顾影遥怀侣”一句，表达了诗人面对危机时内心的惶恐与孤独。他回望自己的身影，似乎在寻找可以依靠的朋友或同伴，但在这危急时刻，他只能独自面对。这不仅反映了个人的情感状态，也暗喻了当时社会中人们普遍的无助感。

最后，“不次闻声未勒书”则进一步深化了主题。诗人虽然听到了大雁的叫声，但这些声音并未被记录下来，暗示了历史的遗忘或是对当前事件的忽视。同时，这也可能象征着诗人对国家未来命运的担忧，担心历史的进程会被遗忘，无法留下深刻的印记。

整体而言，这首诗通过细腻的情感描写和象征手法，展现了诗人面对国家危难时的复杂心情，以及对友情、历史记忆的深刻思考。