胡为望吹嘘，干人欲涕泗

鉴赏

这首诗表达了诗人对理想社会的向往与追求，以及在现实中的无奈与挣扎。首句“致君复淳风”直接点明了诗人的志向，希望君主能恢复淳朴的风气，反映出对当时社会风气的不满。接着，“杜老有夙志”引用杜甫的典故，进一步强调了诗人对于理想社会的渴望。

“南山石可耕，俟时合高寄”两句，诗人以南山的石头可以耕种为喻，表达出对隐居生活的向往，期待时机成熟时能够远离尘嚣，过上自由自在的生活。然而，“胡为望吹嘘，干人欲涕泗”，诗人却感叹自己为何总是被外界所牵绊，无法实现内心的愿望，甚至流露出想要流泪的冲动，表现出内心的矛盾和痛苦。

“区区愁饿死，饿死乃常事”这两句，诗人直面生活中的困境，表达了对贫困生活的无奈和对生命价值的思考。即使面临饥饿而死，这也是生活中常见的事情，体现了诗人对现实的深刻洞察和对人生价值的反思。

“叩门随肥马，自反恐含愧”则描绘了诗人为了生活不得不跟随权贵之人的形象，内心却充满了羞愧和不安。这反映了诗人对社会不公的批判，以及对自己在社会中地位的尴尬处境的感慨。

最后，“上书光范门，斯亦贤者累”表明诗人通过上书的方式表达自己的观点和诉求，但同时也意识到这是贤者的负担，暗示了改变现状的艰难和复杂性。

整体而言，这首诗通过细腻的情感描绘和深刻的哲理思考，展现了诗人对理想与现实、个人与社会之间矛盾的深刻洞察，以及在困境中寻求精神寄托的复杂心理状态。