西堕东复升，不见身生翮

鉴赏

这首清代诗人孙元衡的《野宿马芝麟社，见新月有感》描绘了诗人野外住宿时，透过竹屋窗户看到新月升起的情景。他以"竹屋似禽笼"起笔，形象地写出自己身处简陋环境的困顿，新月则象征着清冷的孤独和远方的希望。"苦被天风吹，斜舒惨澹白"，表达了月光在风中摇曳的凄凉，以及诗人内心的无奈与愁绪。

"可惜好清光，天涯照孤客"，诗人感叹新月的皎洁却只能照亮自己的孤独旅程，流露出对家乡和亲人的思念。接下来，诗人运用比喻，"谁将玉作钩，使我归无策"，暗示自己无法借助新月的力量返回故乡，如同无法用玉钩钓起大海的广阔。

"俄焉化明镜，依然大海隔"，新月在诗人眼中忽而如明镜，却又遥不可及，如同大海之隔，难以逾越。"西堕东复升，不见身生翮"，描述了月亮的升落循环，暗示人生的短暂和无常，以及自己无法展翅飞翔的困境。

最后，诗人以"蟾蜍本无家，遂觉天路窄"表达对漂泊生活的感慨，认为连月亮都没有固定的居所，自己的人生之路显得更加狭窄。"怨怼我心讹，含情同脉脉"，诗人内心充满怨恨和哀伤，但又只能默默承受，情感深沉而内敛。

整体来看，这首诗通过新月的意象，展现了诗人身处异乡的孤寂、思乡之情以及对生活的无奈与迷茫，语言凝练，情感深沉。