四面千重火云合，中心一道瘴江流

注释

来书：收到的信件。
子细：详细地。
通州：古代的一个地名。
州在：地方位于。
山根：山脚下。
峡岸头：峡谷的边缘。
火云：比喻炎热的天气。
合：包围。
瘴江：含有瘴气的江河。
虫蛇：有害的爬行动物。
白昼：白天。
拦：阻挡。
蚊蚋：吸血的小昆虫。
黄昏：傍晚。
扑：飞扑。
郡楼：郡府的楼房。
何罪：有什么罪过。
遣：使，派遣。
居此地：居住在这个地方。
天高无处问来由：意指远离朝廷，无法申诉原因或缘由。

翻译

你详细述说着通州的情况，那地方位于山脚下的峡谷岸边。
四周被重重火云包围，中央有一条充满瘴气的江水流淌。
白天有虫蛇挡在官道上，黄昏时蚊蚋又扑向郡楼。
你有何过失，要被贬居此地，天高皇帝远，无法询问其中缘由。

鉴赏

这首诗描绘了一个边远险要的通州景象，通过对自然环境和地方特色的生动描述，表达了诗人对于被贬官至此的悲凉与无奈情感。

“来书子细说通州”一句直接引入主题，让读者了解到诗人所在之地的情况。接着，“州在山根峡岸头”具体描绘出通州的地理位置，给人以险峻的感觉。

接下来，“四面千重火云合，中心一道瘴江流”通过对比手法，将外围的“火云”与中心的“瘴江”对立起来，形象地展示了一个被群山环绕、气候多变的地方。这里的“火云”可能并非真正的火焰，而是比喻山峦间弥漫的浓雾或阴霾天气。

“虫蛇白昼拦官道，蚊蚋黄昏扑郡楼”则从细节上展示了通州地方的荒凉与野蛮。虫蛇在白日里横行于官道上，而蚊蚋更是在傍晚时分扑向城楼，这些生动的画面传达出诗人对当地自然环境和生活条件的不满。

最后，“何罪遣君居此地，天高无处问来由”则流露出诗人的内心感慨。他质疑自己为何会被贬官到这样一个地方，并表达了对于命运的无奈与困惑。这里的“天高”象征着权力与命运的不可触摸，而“无处问来由”则是诗人对自身遭遇的茫然和不解。

整首诗通过对通州自然环境和生活条件的刻画，以及诗人个人的情感抒发，展示了一个贬官的士人在边远地区的孤独与无奈，同时也反映出作者对于现实政治生态的某种批判。