愿为出海月，不作归山云

注释

一卧：形容长期卧病。
三四旬：四十多天。
数书：众多书籍。
愿为：希望成为。
出海月：比喻远离尘世的纯洁存在。
归山云：指归隐山林的人或物。
身上衣：身上的衣物。
频寄：常常寄送。
瓯中物：杯中的东西，可能指信物或食物。
亦分：也与你分享。
强健：身体健康。
否：否定，不。
病鹤：生病的鹤，常用来象征人的身体状况。
未离群：没有离开群体，即还在人群中。

翻译

我已卧病长达四十多天，众多书籍唯有你相伴。
我愿化作海上明月，不愿成为归隐山间的浮云。
身上的衣物常常由你寄来，杯中的物品也与你分享。
想知道我是否还健康，就看那只病鹤是否仍在群体之中。

鉴赏

这首诗是唐代诗人贾岛所作，名为《卧疾走笔诮韩愈书问》。从诗中可以看出诗人的孤独和对友人的思念。他在病中，对书籍的沉浸如同与朋友相伴，而这种情感的深度，只有韩愈能理解。

“一卧三四旬，数书惟独君。”这里，诗人表达了自己长时间卧病在床，唯一的慰藉来自于书籍和对友人的思念。数字“三四”常用来形容数量很多，但不具体，这里暗示了诗人阅读书籍的频繁和广泛。

“愿为出海月，不作归山云。”这两句表达了诗人对远方友人的向往之情，愿意化身为能越过海洋的明月，而不是只能在本山中飘逸的浮云。这是诗人渴望与朋友相见的心理写照。

“身上衣频寄，瓯中物亦分。”这里反映了诗人的生活状态和对友情的珍视。尽管身体不适，但仍旧惦记着要将自己的衣物和瓯中的物品（可能是书籍、字画等）送给远方的朋友，这种举动体现了深厚的情谊。

“欲知强健否，病鹤未离群。”最后两句诗人通过对比来表达自己虽然身体不适，但仍旧保持着与众不同的精神状态。这里的“病鹤”形象生动地描绘出了诗人的自况，即便是生病，也还没有脱离同伴，依然与他们心灵相通。这也暗示了诗人渴望得到友人关怀和支持的心情。

总体来说，这首诗通过对书籍的沉迷、对朋友的思念，以及对生活状态的反映，展现了诗人在病中独特的情感世界和深厚的人文关怀。