中年亲故尤伤别，乱世文章易写愁

鉴赏

这首诗描绘了诗人丘逢甲在送别友人北上的宴席上所感。首句“万里难驯羡白鸥”，表达了对自由自在的白鸥的羡慕，暗示了自己身处乱世，难以如鸥鸟般随心所欲。次句“一尊坐对瘴云收”，借酒消愁，瘴云收，象征着环境的艰难和离别的忧郁。

“中年亲故尤伤别”直接抒发了中年时期亲友离散的哀愁，流露出对乱世中人情世故的感慨。“乱世文章易写愁”进一步强调了时局动荡下，人们更容易在文字中寄托愁绪。接下来，“扑岸海潮新战史”以海潮比喻战事的波澜壮阔，暗寓历史的动荡与变迁。

“隔江灯火鬼樊楼”一句，通过江边的灯火和阴森的鬼樊楼，营造出一种凄凉的氛围，反映出战乱带来的不安与恐惧。“出门未敢轻西笑”表达了诗人对未来的忧虑，不敢轻易欢笑，因为连笑声都显得脆弱，如同漏舟中的清歌，随时可能被现实的风雨击破。

整首诗情感深沉，语言凝练，展现了丘逢甲在乱世背景下的离别之痛、人生感慨以及对未来的担忧，具有强烈的现实主义色彩。