小国学网>故事>婚姻这辆老破车

婚姻这辆老破车

收录日期:2025-08-07 21:36:32  热度:10℃

我的小说《蜗居》中,人物介绍栏写着:“少妇六六,遭遇中年危机,诚惶诚恐战战兢兢中以笔墨抒发胸中郁闷,本想实现家庭和谐,未料无心插柳……”

新书发布的记者会上,就有记者问我,你所说的中年危机是什么?我淡淡一笑说,这个很难解释清楚。

我见过的所有婚姻,无论看起来多么契合,没有一个是容易的。如果以lifetime(一生)去衡量,几乎所有的婚姻都有无法抗拒的瓶颈。我们能做的,就是耐心等待,再等待,静静等候自己从这个瓶颈中穿过去。这种感觉有些恐惧,就好比你在漆黑一片的海底隧道穿行,半路抛锚,你推着车,不知道前头还有多长的黑暗,你充满着钻出黑暗的希望,又因为害怕终点的遥远而想退回去。

于是,婚姻变成了意志的较量。它与爱情、亲情、友谊、金钱虽然都有关系,但最终都不是决定因素。那个决定因素,是你自己的毅力。你是坚信会有光明还是完全撑不下去?婚姻就是,到了—定程度,你在和自己较劲。

所以,我对婚姻的定义是:婚姻就是那辆你开顺手的老破车,它伴随你走过了很长的旅途,随着时间的推移,它需要维护、修理,甚至有可能半道罢工。如果你一直坚持不换,其实到老了,它依旧可以陪伴你,只是功用不同。那时候,你老了,走不动了,与它一样,只能躺在自家的后院里,坐在也许车顶都已经锈得斑驳漏洞的车厢里,你都毫不在意,甚至可以透过车顶的小洞,悠悠坐在那里欣赏夜空的星星。

车要是半道罢工了,对你是个很大的问题,你是站在路边跟它耗着,还是搭个顺风车继续前行,等着它被拖回去,你一回家它又在那里等你?抑或我索性不要了,换辆新车开开。但你不可能徒步到达目的地,多老,你都需要交通工具。

我一个人坐在这里,在想marriage(婚姻)。你不能过高地期望它的功能,爱情、幸福、快乐和性只是它有可能创造的副产品。婚姻存在的目的只有两个,生儿育女和老来伴。你要确保你的基因、你的种子可以健康传播下去,而且makesure(确认)在你年迈孤独的时候,有个人能陪你一起聊天散步。

婚姻承载不起浪漫与幻想。它就是个事务性的工作,与会计师事务所、律师事务所一样,因此很多这些事务所叫partnership(合营公司)。你每天和你的partner(伙伴)要处理的是账单、收入、分配、孩子的教育、社会关系、房子的维修、水电煤气的正常运行……所有的鸡毛蒜皮。有多少激情经得起这种日复一日的routine(一成不变)?所以,耐心和涵养要比激情、爱情重要得多。

所有的一切我都明白,可参透了不代表没有奢望。人活着得靠理智,人活得快乐得靠奢望。而人活得失意是理智与奢望之间的落差。人活得绝望是因为你知道这个落差也许永远不能弥合。你所追求的与你所实现的差距就是你幸福的值域。可长可短,可远可近,可多可少,可高可低。

情人比夫妻好的很大一部分原因是:这种情感是真空的、脱离现实的,你不需要在感情里掺和进烦琐的事务,两个人一起只聊开心的话题,珍惜每一次相聚,反正不过是吃饭、看电影、游戏和性。把那些属于婚姻里最后一点儿快乐的东西都剥离出去,而且还不必负担最沉重的责任,脱离了人的社会性,作为动物自然比作为人要简单快乐。

有人选择逃避,有人选择坚守,有人选择欢愉,有人选择痛苦,有人选择容易的事情,有人选择挑战自己……选择是我们最大的难题。你害怕选择错误后承担的后果,也期待选择正确后迎来的胜利。于是,抉择的一刹那,构成了我们的中年危机。

猜你喜欢

  • 管理寓言故事:可怜的鱼

    管理寓言:在森林旁边有一个池塘,到处是蝴蝶、花朵、青蛙还有小鱼。他总是活蹦乱跳,游来游去,追赶着蜻蜓。有一条叫胖先生的大鱼,它来自一个凶狠好动的大家族,每天大鱼总是要袭击小鱼两三次,以显示自己的力量。有一个渔夫每天都来池塘钓鱼,可总是收获不

  • 大师与萝卜头

    有这么一则禅宗公案。某僧人问赵州从稔禅师:“听说你亲自见到了南泉普愿禅师,是吗?”赵州从稔禅师答道:“镇州出大萝卜头。”僧人问赵州禅师是否见到了南泉禅师,自然是想要得知两位佛门前辈会面之状,进而窥见真法。不料赵州禅师竟然顾左右而言他,说起了

  • 心灵的最高境界

    有位樵夫生性愚钝,有天他上山砍柴,不经意地看见一只从未见过的动物,于是他上前问:“你到底是谁?”那动物开口说:“我叫‘领悟’。”樵夫心想:“我就是缺少‘领悟’啊!把它捉回去算了!”这时,“领悟”就说:“你现在想捉我吗?”樵夫吓了一跳:“我心

  • 看脚下

    我很喜欢禅宗的一个公案:五祖法演禅师门下有3个杰出的弟子,佛果克勤、佛鉴慧勤、佛眼清远,时人号称“三佛”。有一天,法演带着3个弟子,在山下的凉亭夜话。回寺的时候,灯突然灭了。在黑暗中,法演叫每一位弟子说出自己的心境。佛鉴说:“彩凤丹宵。”佛

  • 破题

    小猫感慨地对老猫说:“猫喜欢吃鱼,却不会游泳,很难抓到鱼。鱼喜欢吃蚯蚓,却上不了岸,很难吃到蚯蚓。上天给我们安排了很多诱惑,却总是让我们求之不得。老爸您说,这种难题有解吗?”老猫沉思片刻,对小猫说:“想办法,就有办法。我们不会游泳,不必去深

  • 没人捆住你

    一个人被烦恼缠身,于是四处寻找摆脱烦恼的秘诀。他来到山脚下,在一片绿草丛中,看见有一位牧童骑在牛背上,吹奏着悠扬的笛声,逍遥自在。他问:“你看起来很快活,能教给我摆脱烦恼的方法吗?”牧童说:“骑在牛背上,笛子一吹,就没有烦恼了。”他試了试,

  • 卖米者的境界

    在浙江省永嘉市的一个小镇上,有一个穷人家的孩子,辍学后,为了赚钱养家糊口,想找个事做,思来想去,他决定用家里的所有积蓄干个小买卖,他在小镇上开了一家小小的米厂,厂店合一的那种。是他的机器不好吗?或者是他的技术差吗?不是,是他有意这样做的。这

  • 小动物去郊游

    一天,天气非常晴朗,小鸟在叽叽喳喳地唱歌,小动物们高高兴兴地去郊游。小刺猬在地上打滚,小猫在撑竿跳,小狗在“竖蜻蜓”(单手倒立),小兔在跑步。哗啦啦,天下起了倾盆大雨,把小动物的衣服都淋湿了。不一会儿,雨停了。小刺猬说:“我来帮你们晾衣服吧