古塞下曲四首（其二）

注释

战骨：战死者的遗骸。
践：踩踏。
尘：尘土。
征人：出征的士兵。
黄云：黄色的沙尘。
忽：突然。
战鬼：战死的士兵化作的鬼魂。
阵哭：集体哭泣。
阴风：寒冷刺骨的风。
吼：怒吼。
大漠：广阔的沙漠。
火号：烽火信号。
谁：何人。
天子：皇帝。
边城曲：边疆战歌。

翻译

战死者的骨头被踏成尘土，飘进征战士兵的眼中。
乌云突然变得漆黑，战场上亡魂发出悲鸣，如同哀兵哭泣。
阴冷的风在大漠中怒吼，火光信号无法传出。
又有谁能站在天子之前，吟唱这边境的战歌呢？

鉴赏

诗人以沉郁之笔，绘战争之惨烈。"战骨践成尘，飞入征人目"一句，生动地描绘出战场上生命的消逝与兵士们的心灵创伤。白骨化为黄沙，被风卷起，如同无数亡魂在空中盘旋，穿透活人的眼眸，触动心扉。

接着"黄云忽变黑，战鬼作阵哭"，则是对战争悲凉氛围的深入刻画。黄云之上，忽现阴霾，仿佛天公也为战事而哀伤。战鬼如同无形之阵，啜泣在空，增添了一份超自然的凄厉感。

"阴风吼大漠，火号出不得"，此处展现了战争中的紧张与混乱。阴风呼啸，大地荒漠，一片萧瑟之景象。火号本应传递信息，却被战乱所阻隔，无从发出，此情此境，令人感受到战争带来的绝望。

最后"谁为天子前，唱此边城曲"，诗人以一问句，表达了对和平的渴望与对边疆守卫者之赞美。边城曲，往往是军中士兵夜宿时所奏，以慰藉远行之思。在这里，它不仅是音乐，更承载着诗人对于战争结束与天子恩泽的期盼。

整首诗通过对战乱景象的细腻描绘，传达了诗人对战争毁灭性和无情性的深切感受，以及对和平之美好与珍贵的向往。