纵有健马驴，挥鞭岂能骤

鉴赏

这首诗描绘了诗人袁宏道在余杭雨中徒步旅行的艰辛与孤独感。诗中的“一心闲处忙”表达了内心的矛盾与挣扎，虽然表面上看似闲适，内心却充满了忙碌与焦虑。“四体山行瘦”则形象地展现了长时间跋涉后身体的疲惫与消瘦。

“荒吹破梦欢，孤枕逼檐霤”两句，通过自然界的狂风和滴答的雨水声，打破了诗人的宁静与欢乐，营造出一种孤寂与凄凉的氛围。而“山灵无好情，梅天多异候”则赋予自然以情感，暗示了恶劣天气的不可预测性，增加了旅途的艰难与挑战。

“主僧嗔客留，仆子呼天漏”描绘了旅途中遇到的困难与不便，僧侣的不满和仆人的呼喊，反映了旅途中的不顺与无奈。最后，“云不十丈高，泥凡尺馀厚。纵有健马驴，挥鞭岂能骤。”进一步强调了环境的恶劣，即使有健壮的马匹，也无法快速前行，突出了自然条件对人类活动的限制与挑战。

整首诗通过细腻的描写，展现了诗人面对自然与生活的坚韧与乐观态度，同时也反映了旅行中的孤独、挑战与对自由的渴望。