君身无时还，君身亮自惜

鉴赏

这首诗描绘了一位女子对丈夫长久未归的思念之情，以及她内心的痛苦与无奈。诗中的“登彼关山，望君来归”开篇即点明了女子对丈夫的期盼与等待。接下来的“朝朝暮暮，君不来归”，通过时间的反复强调，展现了女子日复一日的等待与失望。

“襁中儿女大，日久无完衣”一句，不仅揭示了家庭生活的艰辛，也暗示了女子独自抚养子女的不易。这不仅是物质上的匮乏，更是情感上的孤独和无助。“泉水滔滔不入山，男儿出门良独难”则以自然界的景象比喻人世间的艰难，表达了女子对丈夫在外遭遇困难的理解与同情。

“今时畏途相戒蛇豕，相残欃枪苦未灭”进一步深化了女子对丈夫所处环境的担忧，暗示了社会动荡不安，战争频仍，使得丈夫的归来更加遥不可及。最后，“君身无时还，君身亮自惜。妾身无羽翮，思心从君安可得”表达了女子对丈夫的深深思念与自我安慰的矛盾心情，同时也流露出对未来的不确定性和对丈夫安全的深切关怀。

“晨兴望君，暮化为石”则是全诗情感的高潮，女子在日复一日的等待中，最终因思念过度而化为石头，形象地表现了她对丈夫的痴情与执着。整首诗通过细腻的情感描写和生动的比喻，深刻地反映了古代女性在特定历史背景下对爱情的坚守与牺牲，以及她们在社会变迁中的脆弱与坚强。