竹影交愁字，莺啼作怨声

鉴赏

这首诗名为《乞归不得》，是明代诗人袁宏道所作。诗中表达了诗人渴望归隐田园，远离尘嚣的心愿，却因种种原因未能如愿的无奈与感慨。

首联“不放陶潜去，空陈李密情”，以陶潜和李密的典故起笔，暗喻自己虽有归隐之心，却难以实现，徒增遗憾。陶潜是中国古代著名的田园诗人，李密则是以孝闻名的历史人物，两人的故事在此被用来象征诗人内心的矛盾与挣扎。

颔联“有怀惭狗马，无路达神明”，进一步揭示了诗人内心的复杂情感。他自责于无法像对待宠物一样对待自己的愿望，也感叹于找不到通向理想境界的道路。这里的“狗马”借指世俗的追求，“神明”则象征着高尚的理想或精神追求。

颈联“竹影交愁字，莺啼作怨声”，通过自然景象的描绘，营造出一种凄凉、哀怨的氛围。竹影与愁字交织，莺啼仿佛在诉说着怨恨，形象地表现了诗人内心的苦闷与失落。

尾联“但凭因果在，陨血誓来生”，诗人似乎在对命运发出挑战，表示即使当前无法实现归隐的愿望，也会坚守信念，期待来生能够达成心愿。这一句充满了对未来的希望与执着，同时也流露出对现实的无奈与妥协。

整首诗情感深沉，语言凝练，通过对比、比喻等修辞手法，深刻表达了诗人对归隐生活的向往与现实困境之间的冲突，以及在困境中仍保持的坚韧与希望。