七月十五日望雨
清 · 朱圭
四牛欲斗不肯合，空雷密云风飒飒。
蔚蓝高高不敢扪，龙骨踏翻腰胫摺。
斋蔬半月心如熏，垂杨左肘肤苦噆。
乘轩无功鹤自愁，堰水将枯鱼可罨。
渊珠谁掇骊睡酣，天壶不闻娥笑霅。
乾忧何术暴尪巫，直欲飞精叩阊阖。
岂惟秋炕惩稻蟹，安望冬饶通蜡腊。
穹慈或怜虮虱焦，气缊暂教山泽沓。
苍茫灵意不可知，一夜冰夷鼓镗鎝。
相呼宾从歌渑陵，遍赛祇坛醉叠榼。
蔚蓝高高不敢扪，龙骨踏翻腰胫摺。
斋蔬半月心如熏，垂杨左肘肤苦噆。
乘轩无功鹤自愁，堰水将枯鱼可罨。
渊珠谁掇骊睡酣，天壶不闻娥笑霅。
乾忧何术暴尪巫，直欲飞精叩阊阖。
岂惟秋炕惩稻蟹，安望冬饶通蜡腊。
穹慈或怜虮虱焦，气缊暂教山泽沓。
苍茫灵意不可知，一夜冰夷鼓镗鎝。
相呼宾从歌渑陵，遍赛祇坛醉叠榼。
鉴赏
这首诗描绘了夏日雷雨欲来时的情景和诗人内心的期待与忧虑。首句“四牛欲斗不肯合”，以牛比喻乌云密布，暗示风雨将至；“空雷密云风飒飒”进一步渲染紧张气氛。诗人对蔚蓝天空的敬畏之情通过“不敢扪”表达，而“龙骨踏翻腰胫摺”则象征着风雨的威力。
接下来，诗人描述自己斋戒已久，内心焦虑，“心如熏”、“肤苦噆”表达了对干旱的担忧。他感叹自己无法改变困境，只能眼见鹤愁、鱼涸。诗人期盼上天降雨，但又担心干旱无雨，甚至怀疑神明是否听不到祈求。
“渊珠谁掇骊睡酣，天壶不闻娥笑霅”运用神话意象，表达对降雨的期待。然而，诗人并未放弃，仍试图通过祈祷和祭祀来打动神灵。“乾忧何术暴尪巫，直欲飞精叩阊阖”表达了强烈的祈雨愿望。
最后，诗人感慨季节变换，希望雨能缓解旱情，不仅为了农作物，也为了生灵。整首诗情感丰富，既有对自然现象的生动描绘，又有对生活困苦的深切关怀，以及对神灵力量的虔诚祈求。