花发菖蒲人已葬，悲风凄断薛涛坟

鉴赏

这首诗以哀婉的笔触描绘了一位女子悼念逝去之人的场景，情感深沉，充满悲凉之意。

首句“小乔命薄似秋云”，将主人公比作命运多舛的小乔，秋云象征着飘忽不定、脆弱易散，暗示了她生活的艰难与短暂。接着，“滴泪研珠写诔文”一句，生动地展现了她为逝者撰写祭文时的深情与痛苦，泪水如同珍珠般珍贵而沉重，表达了对逝者的深切怀念和哀思。

“花发菖蒲人已葬”一句，通过自然界的生机与人的死亡形成鲜明对比，强调了生命的无常和脆弱。菖蒲在此处象征着生命与希望，与凋零的花朵形成对照，更突出了主题的悲伤氛围。

最后，“悲风凄断薛涛坟”一句，将情感推向高潮。薛涛是唐代著名的女诗人，此处借指逝者，悲风凄厉，直击薛涛坟前，不仅描绘了环境的凄凉，也寄托了对逝者的深深哀悼之情。

整体而言，这首诗通过对主人公情感细腻的描绘，以及对自然景象的巧妙运用，营造出一种哀伤、凄美的艺术氛围，深刻表达了对生命无常、人间离别的感慨，具有很高的艺术价值和情感深度。